Yazar, maceraperest, denizci…Yirmi dokuz yaşında Vahşetin Çağrısı’yla ünlenen, kırk yaşında ölen ve hafızlarımıza gördüklerini kelimeleriyle kazıyan, öldüğünde arkasında elliden fazla kitap, sayısı yüzleri aşan hikaye ve makale bırakan bir yazar. Bir tren dolusu serseriyi, bir Kızılderili reisini, Amerika’nın geniş ve el değmemiş düzlüklerini, işçi mahalelerini, ıssız yerleri ve kalabalık şehirleri, gemi şeyahetlerini, savaşları, kavgaları, aşkları anlatan, Snark isimli gemisiyle dünyayı dolaşmaya çıkan, hızlı yazan ve hızlı yaşayan bir yazar.